第15頁（第1页）

6啟明抬腕裝看表，答非所問：「吳奶奶，牛爺爺三點不是要和王爺爺比書法嗎，你不去給他們拍視頻記錄一下，這可是咱們養老院第一屆書法杯，賽況激烈。」

「喲。」老太太恍然睜大雙眼，「我真得去，這可是大事兒。」

老太太著急忙慌往外走，想起什麼，又碎步踅回來，讓滿月關注她抖音，裡面有養老院的第一手資訊，平時給她積極點讚。

熱鬧的房間重歸平靜，6啟明給滿月解釋，吳奶奶患有阿爾茨海默症，記憶退化，前一秒說完，後一秒就不記得，有時候吃過飯都不記得。

「吳奶奶可真可憐。」滿月眼底露出同情和感傷，「我看她記你還是挺清楚的。」

「我接觸她比較多，所以她記得我。」6啟明在柜子上拿起一瓶礦泉水，撕開電水壺已消毒的標籤，把水倒進去加熱，「你平時沒事兒可以和她聊聊天，挺有的老太太。」

「人總說希望抹去記憶消除痛苦，可真沒了記憶也很痛苦吧。」

滿月心裡酸酸的，想像著喪失記憶的恐懼，像困囿在一間四面白牆的小屋，目之所及在大腦都是空白的，有種無力的孤寂。

滿月惆悵問：「她家人呢，怎麼不把她接回家照顧？有家人在身邊，總比陌生人熟悉有安全感。」

6啟明目光微斂，「她沒有家人。」

吳秀娥原本也擁有幸福美滿的家庭，恩愛的丈夫，懂事孝順的一兒一女，卻被一場意外無情奪走。

當年，她女兒在紡織廠工作，廠里發生靜電粉塵爆炸，死傷過百，好在搶救及時，命算保住了。可燒傷嚴重，除了兩顆眼珠子，原本姣好的容貌，面目全非，臉上遍布了蜘蛛網般斑駁密集的赭紅增生，雙手截肢，像兩根生硬的法棍晃蕩在衣袖裡。

丈夫接受不了她人不人鬼不鬼的模樣，提出了離婚。年幼的孩子被母親嚇得沒日沒夜哭嚎，法院以她沒有工作能力，判孩子撫養權歸男方。

女人一時想不開，趁家中沒人，吞了一瓶安眠藥自殺了。

吳秀娥的老伴難以接受白髮人送黑髮人的喪女之痛，心臟病突發。那年的冬天冷得砭骨，一場大雪接著一場，道路結冰嚴重，救護車和一輛打滑的小轎車相撞。

小轎車前機蓋撞得變形，駕駛位爬出一個滿臉是血的男人，苦苦哀求救護車先救他懷孕七個月的老婆。

老人因此錯過搶救時間，去世了。

故事接近尾聲，滿月聽到遺漏了一個人物的出場，問：「那她兒子呢？」

「求救護車救孕婦的丈夫，就是吳奶奶的兒子。」

滿月心臟一墜，喉嚨酸澀哽咽，果然，麻繩專挑細處斷，厄運專找苦命人。

6啟明倒了杯水，遞給滿月潤潤喉嚨，說：「她兒子一直覺得是自己害死了父親，有愧不敢回家，不敢面對母親，吳奶奶是迷路被送到派出所，又被社區送到這兒的。」