第57頁（第1页）

今日的售賣機前格外清淨，沒有排成長的隊伍，買到了零食飲料後我便原路返回。

病房的門扉遮掩著，我沒有立刻推門，而是鬼使神差般地駐足在門口，透過細小的門縫向里看。

我看見了側身對著我的鈴屋，他仍舊坐在輪椅上，不過換了一個位置，湊在了床鋪旁的醫療箱前。他微微低頭，目光看向腿根處腫脹的肌肉，熟練地挑開了殘肢上膿腫的水泡，擦去溢出的黃白交加的液體。他安靜地、認真地處理完一切，裹上紗布後凝視著床邊的假肢。

也許，鈴屋對於自己的殘缺並沒有他口中的那麼不在乎，至少現在的他看上去還是有些難過。

我思索著要不要晃一圈再進去，腳尖剛轉開，緊貼手臂的冰鎮飲料便滴滴答答地流下水珠，點在地面上。

鈴屋的視線定了過來，有一瞬的、切割般的銳利，驀然又變得柔和，有些發黏，像一塊融化的糖。

「真子。」

他不動聲色地遮掩住了右腿，朝我徐徐綻開笑靨。

我走了過去，將東西放在檯面上，坐回床鋪的邊沿，與他正對著。我莫名有些侷促，張了張嘴，不知道自己該不該說出口，是否應當生澀地撕開一道縫隙。

「你看到了。」

他的眼睛漫著光，語氣是一貫的直白。

我抿著唇：「對不。。。。。。」

「不對哦，真子沒有必要道歉。」

鈴屋的目光掠過我的唇、胸膛、伏在床上的手，最後轉回去落在了自己的下肢，「是我不希望你看見。」

他就這樣垂著眉眼，沒有看我，聲音如同軟綿綿的雲，漂浮在空中。

「真子一直喜歡漂亮的東西——現在的我是殘缺的、不夠漂亮，按照媽媽的標準，應該已經被扔到餐廳裡面被解體了。」

我隱約察覺到他的言下之意，平靜地問：「然後呢？」

「就是。。。。。。」

像是做了壞事那樣，他有些斷斷續續蹦出字句，扯了下唇角重複道：「我這樣不好看，也不漂亮了。」

我大致理解他在這種細枝末節上的糾結，但是理順邏輯後，這樣單純而直白的理由卻讓人有些澀然的迷惘。鈴屋認為我喜愛漂亮美麗的事物，而現在的他是殘缺的、不好看，所以他就不希望讓我看見。

我看向他低下的臉龐。估計他最近的睡眠不足，眼底有些淡淡的青黑，皮膚又薄又白，反倒襯得更為明顯。

倘若我真的因為這種無聊的原因不喜愛，拋棄了他，或者表露出一絲一毫的厭煩，可能他會變得和街頭紙盒中的被淋濕遺棄的貓咪一模一樣，就如此刻他表面淡然地敘述著，語氣卻透著一股無助的死寂。

稍微想一想都太過殘忍了。