第99頁（第1页）

五十餘年軟丈紅塵，怎麼可能沒有傷心路？

她不抱怨，只是微微地貪盼——

這樣熱鬧的一天，要是阿宋也在就好了。

2。

永平元年，嶺南。

盂蘭盆節前幾天，林斯致就動身，從京中回嶺南祭祖。

大伯早年因為資助林斯致的父親讀書，沒多餘精力看顧自己妻兒，又逢戰亂，瘟疫橫行。孩子一出生就夭折了。林斯致便被過繼給大伯，以作還恩之意。

父親獲罪後，林家被牽連，家財散盡。大伯給人挑扁擔，大伯母夜夜做繡娘。林斯致成了這個家的眼中釘，直到他科舉中榜，當上朝官後，日子才轉變過來。

「林家的兒子到底是會讀書。」街坊四鄰都這麼講。

七月半的早晨，他風塵僕僕趕回了嶺南老宅。老宅原本破矮的幾間土屋，被他出銀子重修繕過，如今成了鎮裡人人艷羨的闊氣之地。

「來，致兒，饋食都放好了，香也點著。你來對祖宗叩頭。」大伯母在家祠里招呼他。

林斯致走進祭品圍成的圈。圈的正中心是整隻煮熟的豬頭，盛在陶盤裡，望去白粉的鼻子，空洞的眼，陰森森的。豬頭旁是雞和瓜果。瓜果都是雙份，放得久了，一股熟透了才有的芳香氣。

第一支香敬土地，第二支香敬鬼神，第三支香敬祖先。

密密麻麻的故人牌子裡，唯獨沒有林斯致的爹和娘。

罪人自然從家祠除名，不配被後人祭拜。

林斯致磕了頭，將香插進大銅爐。他科舉高中後，和林家攀關係的人又變多了，少不得一番交際，如此就到了中午。大伯母讓廚娘做了豐盛菜饌，在院子裡擺酒席，街坊圍坐著吃。

不料，吃到一半竟然打起殷雷來，酒席便被緊急移到裡屋。

嶺南多雨，如此也不是怪事。林斯致站在院中，還沒接過下人給的油紙傘，就見幾個街坊諂媚地遞來斗笠。「林大人，家中犬子明年要去鄉試，還望大人。。。。。。」「林大人，我家的雞總是被偷，你有什麼法子跟縣令。。。。。。」「林大人，我孫子過兩日抓周，你文採好，給他起個名兒啊——」

林斯致盯著街坊的幾張嘴開開合合，人卻走神，耳邊只聽見淅淅瀝瀝的雨。

四面是宗祠青灰色的牆。本地流行磚雕，且雕得越精細，越顯得主人家財力深厚。眼看林家家祠的這幾堵牆上，整面雕刻浮凸，望去儘是福祿壽喜。

與林斯致眼睛齊平之處的牆面，卻刻了蜂和象，取「封候將相」之意。雨滴串成水幕，那象身便模糊起來。這鎮子自古被稱作南蠻之地，讀書人少有。林家出了兩個朝官，實乃罕事。百姓們對林斯致高看，以為他一個太常寺卿可以在京城無所不能。

殊不知皇宮明德殿每日早朝，林斯致不過是站在列隊的末尾，一言不發地遠望著皇帝黃袍上的龍紋罷了。

他不知道父親當年高中時，回家面對父老鄉親是如何感想。可他卻漸漸覺得，哪怕位極人臣，在巍峨的宮宇，和無盡的儀仗前——

只要不姓李，都只有芝麻大點兒。