第14页（第2页）

  大概父亲生前被人看做是一个&1dquo;偶人馆的疯子”。这疯子自杀后，与其分居两地的独生子和不知为什么姓氏不相同的独生子的&1dquo;母亲”迁了回来；年过3o还孤身一人的儿子并未出去工作，好像整天无所事事呆在家里&he11ip;&he11ip;

  这确实是妇女们凑在一起闲聊的蛮合适的话题。所以，这时候我再说出那件奇怪的事来，实在于心不安。

  母亲绝非坚强的女人。我想她不过是一个普普通通的有着一颗脆弱的心的女子。把我当成死去的亲生儿子的&1dquo;替身”，一心爱我，抚育我，我想这不是表示她坚强，而是恰恰相反。通过这样的方式找到了似乎就要崩溃的精神的依托，她才得以度过自那以后的自己的人生。

  十年前池尾父亲死的时候也是如此。在拼命揪住他的遗体号陶大哭以后，母亲紧紧握住在一旁的我的手，凝视着我的脸说道：&1dquo;有想一在，没有关系。有想一在&he11ip;&he11ip;”

  皱纹少、声音也响亮有力，以至感觉不出已有54岁的母亲，在我住院期间，跑来照顾和探望我时，脸上也经常露着想鼓励我的明朗的微笑，搬到这儿来以后也没有改变。

  可是——

  我知道，她偶尔也会突然露出一瞬间空白一样的呆滞的眼神。她也在一步步衰老；她也在忧愁；她也在&he11ip;&he11ip;

  我这个人虽说是画家，但并不积极地努力让自己的作品问世，且体弱多病，无意结婚，当然也不能给她看到孙子的希望——这样的我要说能为她做的，至多不过是注意不让她操多余的心而已。

  所以我还是决定，那偶人的事不跟她说。暂且只是托母亲修理正房和厢房之间的门的锁。当时一并也跟她说了仓谷寻找老鼠那件事。

  &1dquo;那让你吃了一惊吧。”她旋即说道，随后天真地笑了。

  （尽管是那样——究竟是谁做那种恶作剧的呢？）我独自思索。

  从可能性来说，可疑的显然是绿影庄的房客。我想几乎可以这样限定。

  其中最可疑的还是仓谷吧。说仓鼠跑了，也许是当时突然想到的辩解。

  其他人如何呢？

  辻井雪人当然也有可能性。假定盲人木津川伸造除外，那就是管理人水尻夫妻中的一个喽？尽管觉得决不会是他们。但是，不管是谁，究竟为何做那种事呢？特意潜入堆房，让一个人体模型坐在椅子上，胡乱地涂抹如赫糊糊的血一般红的颜料，这等事情就恶作剧来说不是太过分了吗？

  总不能去找他们本人直接问这件事吧，可是，也不是严重到要报警请警察们调查的事情。

  谁干的呢？干这种事情的目的是什么呢？

  即使眼前保留这个问题，但总而言之还是在堆房的门上也锁上锁为好。我立即去锁店，买了一把坚固的荷包锁。

  现挂在堆房门上的那把锁，母亲稍露出了惊讶的神色，但我只是解释说：提防着点总比不提防的好。

  2

  石蒜开了。

  又称&1dquo;曼珠沙花【注】”、&1dquo;死人花”的这种花在宽阔的里院的一角红红地一簇簇开放着。

  依然如7月搬来时那样，这个家的院子前院和里院都没有怎么修剪，只是母亲有时候打扫一下正门和廊檐附近的地方。