第214页（第1页）

  乔水冲出十二楼住户门后执拗地想要下楼，可他对空气墙束手无策。

  来不及了，这个黄昏几乎没有可以挽回的余地。夏至答应他，如果他能在黄昏前离开就为虞温暂停时间。

  乔水回想起夏至的承诺，突然察觉到什么。

  当时他心乱如麻，只想着缘线和虞温的事，没过多注意夏至的语气。现在想想，夏至专门强调了“晚一分一秒都不行”，到底在暗示什么？

  心脏骤然缩紧，一股难以抑制的恐慌压过所有情绪，乔水几乎没有思考，转身奔上十三楼。

  手抖个不停，指甲掐进掌心伤痕，血水混入冷汗。他站在十三层，终于僵住了。

  十三层，三间房间，门牌号从左起分别是o7o1、o7o2、o7o3。

  三扇门都大敞着，左边房间里堆着一摞摞蓝色的彩纸，右边的房间里挤满纸花。

  最中央的房间空空荡荡，地上散落着蓝色纸花，正前方是一扇敞开的大窗。

  窗外红霞缱绻，泛着金光的橙红将窗台上坐着的身影包裹起来。

  这还是乔水第一次见到七楼房间内部的样子。

  虞温垂下头，认认真真地折叠手里裁好的彩纸。

  纸片在灵巧的手指下弯曲层叠，一片片花瓣相继成形，最后它的主人在花朵的最里面熟练地捏了一下，留下一道深痕。

  他折好纸花，抬头对乔水露出一个算不上意外的笑：“原来十三楼是我这里吗？”

  虞温并不感到奇怪。

  他不知道十三楼就是七楼，不知道自己的身世和角色定位，不知道关卡的运行和结局的设计，他什么也不知道。他不惊奇只是因为等了太久，久到他不愿意猜测，逐渐变得麻木。

  他是个没有记忆，也创造不了人生的残次品，没有人为他书写命运，不管是来路还是去路他都看不清。

  他的生命只有一件事——死亡。

  每一天都要跳一次楼，时间久了他就会记不住次数，所以他决定每次跳楼前折一朵花。

  那是一朵他想象出来的花，他想或许在某个世界里真的有这样的花朵，或许在某个世界里他拥有完整的人生。

  可他只能在无尽的重复中想象，最后连想象也没能进行下去。

  他在漫长的等待中折了无数朵纸花，一朵就是一天，一朵就是一次死亡。蓝色的假花堆满了整个房间，他不知道尽头在哪里，是崩溃是绝望还是永远消失，他无所谓。

  他的存在没有意义，他的花也是。

  那片纸花终究留下了痕迹，铺出一条漫长的路用来等待，等待那个现他的人。他终于用冗长枯寂和钻心彻骨换来和乔水相见的机会，那不是死亡，而是重生。

  他把数不尽的花折给死亡，唯独有一次，他折给了希望。

  “恭喜你，通关了。”

  虞温将假花抛在地上，轻声祝贺乔水。